LES LETTRES DE MON MOULIN

Libre adaptation du recueil éponyme d’Alphonse Daudet



Le sous-préfet aux champs

M. le sous-préfet est en tournée.

Cocher devant, laquais derriére, la caléche de la sous-préfecture I’emmeéne au concours
régional de la Combe-aux-Fées.

Pour cette journée mémorable, M. le sous-préfet a mis son bel habit brodé, son petit
chapeau, sa culotte collante a bandes d’argent et son épée de gala a poignée de nacre...
Sur les genoux repose une grande serviette de cuir qu’il regarde tristement.

Il pense au discours qu’il va prononcer tout a I’heure devant les habitants de la Combe-aux-
Fées:

— Messieurs et chers administrés...

Mais il a beau tortiller la soie blonde de ses favoris et répéter vingt fois de suite :

— Messieurs et chers administrés... la suite du discours ne vient pas. Il fait si chaud dans cette
caleche !...

Tout a coup, M. le sous-préfet tressaille. La-bas, au pied d’un coteau, il vient d’apercevoir
un petit bois de chénes verts qui semble lui faire signe.

- Venez donc par ici, monsieur le sous-préfet, pour composer votre discours, vous serez
beaucoup mieux sous mes arbres...

Et les sources lui font, sous la mousse, une musique divine, et dans les branches, au-dessus
de sa téte, les fauvettes viennent lui chanter leurs plus jolis airs. Tout le petit bois conspire
pour empécher monsieur le sous-préfet de composer son discours.

Celui-ci, grisé de parfums, ivre de musiques, essaye vainement de résister au charme qui
I’envahit.

Il s"accoude sur I’herbe, dégrafe son bel habit, balbutie encore deux ou trois fois :

— Messieurs et chers administrés... Messieurs et chers admi ..... Messieurs et chers ....

Un éclat de rire I'interrompt ; il se retourne et voit un gros pivert qui le regarde en riant,
perché sur son chapeau. Le sous-préfet hausse les épaules et veut continuer son discours;
mais le pivert I'interrompt encore et lui crie de loin :

- A quoibon?

Apreés avoir fait une ultime tentative, M. le sous-préfet envoya ses administrés au diable !

Lorsque, au bout d’une heure, les gens de la sous-préfecture, inquiets de leur maitre, sont
entrés dans le petit bois, ils ont vu un spectacle qui les a fait reculer d’horreur... M. le sous-
préfet était couché sur le ventre, dans I’herbe, débraillé comme un bohéme. Il avait mis son
habit bas... et, tout en machonnant des violettes, M. le sous-préfet faisait des vers.



Le secret de Maitre Cornille

En Provence, autrefois, tout autour des villages, les collines étaient couvertes de moulins a
vent. Les ribambelles de petits anes chargés de sacs montaient le long des chemins vers les
moulins qui faisaient la joie et la richesse de notre pays. Mais un jour, des Francais de Paris
eurent I'idée d’établir une minoterie a vapeur, sur la route de Tarascon.

Les gens prirent I’habitude d’envoyer leurs blés aux minotiers et les pauvres moulins a vent
s’arrétérent de tourner. Pourtant, au milieu de la débacle, celui de maitre Cornille avait tenu
bon et continuait de tourner sur sa butte.

Ce vieux meunier était devenu fou a I’'installation des minoteries. Il se mit a courir par le
village, criait de toutes ses forces qu’on voulait empoisonner la Provence avec la farine des
minotiers, mais personne ne I’écoutait. Alors il s’enferma dans son moulin, placa sa petite-
fille Vivette qu’il avait accueillie a la mort de ses parents dans une ferme des alentours.

Personne, au village, ne portait plus de blé a Maitre Cornille et pourtant ... les ailes de son
moulin tournaient toujours allégrement ... Le soir, on le rencontrait qui poussait son ane
chargé de gros sacs de farine.

Un jour, la petite Vivette, amoureuse d’un garcon du village voulut annoncer la nouvelle a
son grand-pére et monta au moulin. Elle trouva la porte fermée a double tour. Toutefois,
elle put entrer par la fenétre et découvrit ce qu’il y avait dans le moulin.

La chambre de la meule était vide... Pas un sac, pas un grain de blé ; pas de farine aux murs...
ni de bonne odeur chaude de froment. Dans la piece du bas elle trouva trois ou quatre sacs
crevés d’ou coulaient des gravats et de la terre blanche.

C’était la le secret de maitre Cornille !
C’était ce platras qu’il promenait le soir par les routes pour sauver I’honneur du moulin et
faire croire qu’on y faisait de la farine ... Pauvre moulin !

Pauvre Cornille ! Vivette courut prévenir les villageois de sa découverte qui décidérent, sans
perdre une minute, de porter immédiatement des sacs de froment au moulin... Sit6t dit,
sitot fait.

Tout le village se mit en route avec une procession d’anes chargés de vrai blé. Ils arrivérent
bien vite au moulin... Devant la porte, maitre Cornille, assis sur un sac de platre, pleurait, la
téte dans ses mains. Il venait de se rendre compte que, pendant son absence, on était entré
chez lui et qu’on avait découvert son triste secret.

« Ohé ! Dumoulin!... Ohé ! Maitre Cornille ! » criérent les villageois en arrivant sur la plate-
forme.

Et voila les sacs qui s’entassent devant la porte et le beau grain roux qui se répand par
terre...

Maitre Cornille ouvrit de grands yeux. Il prit du blé dans le creux de sa main et disait, riant et
pleurant a la fois : « C’est du blé !... Seigneur Dieu !... Du bon blé !... Laissez-moi, que je le
regarde. »

Puis, se tournant vers nous : — Ah ! Je savais bien que vous me reviendriez... Tous ces
minotiers sont des voleurs. Alors que nous voulions emporter le meunier en triomphe au
village, il nous dit :

- Non, non, mes enfants ; il faut avant tout que j’aille donner a manger a mon moulin...
Pensez donc! Il 'y a silongtemps qu’il ne s’est rien mis sous la dent.



Installation

Ce sont les lapins qui ont été étonnés !...

Depuis si longtemps qu’ils voyaient la porte du moulin fermée, les murs et la plate-forme
envahis par les herbes, ils avaient fini par croire que la race des meuniers était éteinte, et,
trouvant la place bonne, ils en avaient fait quelque chose comme un quartier général, un
centre d’opérations stratégiques : le moulin de Jemmapes des lapins...

La nuit de mon arrivée, il y en avait bien, sans mentir, une vingtaine assis en rond sur la
plate-forme, en train de se chauffer les pattes a un rayon de lune... Le temps d’entrouvrir
une lucarne, frrt !

Voila le bivouac en déroute, et tous ces petits derriéres blancs qui détalent, la queue en
I’air, dans le fourré. J’espére bien qu’ils reviendront.

Quelqu’un de treés étonné aussi, en me voyant, c’est le locataire du premier, un vieux hibou
sinistre, a téte de penseur, qui habite le moulin depuis plus de vingt ans. Je I’ai trouvé dans
la chambre du haut, immobile et droit sur I’arbre de couche, au milieu des platras et des
tuiles tombées. Il m’a regardé un moment avec son ceil rond ; puis, tout effaré de ne pas
me reconnaitre, il s’est mis a faire : « Hou ! Hou ! » et a secouer péniblement ses ailes grises
de poussiere ...

Hier soir, les troupeaux rentraient. On dirait que chaque mouton a rapporté dans sa laine,
avec un parfum d’Alpe sauvage, un peu de cet air vif des montagnes qui grise et qui fait
danser.

C’est au milieu de tout ce train que le troupeau gagne son gite. Rien de charmant comme
cette installation. Les vieux béliers s’attendrissent en revoyant leur créche. Les agneaux,
les tout petits, ceux qui sont nés dans le voyage et n’ont jamais vu la ferme, regardent
autour d’eux avec étonnement.

Mais le plus touchant encore, ce sont les chiens, ces braves chiens de berger, tout affairés
aprés leurs bétes et ne voyant qu’elles dans le mas. Le chien de garde a beau les appeler
du fond de sa niche : le seau du puits, tout plein d’eau fraiche, a beau leur faire signe : ils ne
veulent rien voir, rien entendre, avant que le bétail soit rentré, le gros loquet poussé sur la
petite porte a claire-voie, et les bergers attablés dans la salle basse. Alors seulement ils
consentent a gagner le chenil, et |3, tout en lapant leur écuellée de soupe, ils racontent a
leurs camarades de la ferme ce qu’ils ont fait [a-haut dans la montagne, un pays noir ot il y
a des loups et de grandes digitales de pourpre pleines de rosée jusqu’au bord.



L’Arlésienne

Dans une ferme du village voisin, vivait une famille dont le fils ainé, Jean était follement
amoureux d’une petite Arlésienne, qu’il avait rencontrée en Arles. Au mas, on ne vit pas
cette liaison avec plaisir car la fille passait pour coquette et ses parents n’étaient pas du
pays.

Mais Jean ne voulait que de son Arlésienne et disait : — Je mourrai si on ne me la donne pas.
On décida de les marier apres la moisson.

Un dimanche soir, dans la cour du mas, la famille achevait de diner. La fiancée n’y assistait
pas, mais on avait bu en son honneur... Un homme se présenta a la porte, et demanda a
parler au pére Esteve.

- Matftre, Iui dit ’homme, vous allez marier votre enfant a une coquine qui a été ma
maitresse

Ce que j’avance, je le prouve : voici des lettres... Les parents me |’avaient promise ; mais
depuis que votre fils la recherche, ni eux ni la belle ne veulent plus de moi...

— C’est bien ! dit maitre Estéve quand il eut regardé les lettres.

Et ’lhomme s’en alla.

Le pere rentra, reprit sa place a table ; Le repas s’acheva gaiement... mais ce soir-la, maitre
Esteve et son fils s’en alléerent ensemble dans les champs. Ils restérent longtemps dehors.

Jean ne parla plus de I’Arlésienne.

Il passait des journées entiéres seul dans un coin, sans bouger ou se mettait a la terre avec
rage et abattait a lui seul le travail de dix journaliers... Le soir venu, il prenait la route d’Arles
et marchait devant lui sans jamais entrer dans la ville.

De le voir ainsi, toujours triste et seul, les gens du mas ne savaient plus que faire. On
redouta un malheur...

Vint la féte de saint Eloi, patron des ménagers. Une grande joie régna au mas.

... Il'y eut du vin, des pétards, des lanternes de couleur dans les cours et dans les arbres...
On farandola gaiement. Malgré les événements, Jean avait I’air content, il voulut méme
danser avec sa mere.

A minuit, on alla se coucher... Jean ne dormit pas. Toute la nuit il sanglota...

Le lendemain, a I'aube, la mére entendit quelqu’un traverser sa chambre en courant. Elle
eut comme un pressentiment :

—Jean, c’est toi?

Pas de réponse. Il était déja dans 'escalier.

Vite, la mere se leva :
- Jean, ol vas-tu?

[ monta au grenier ; elle le suivit :
— Mon fils, au nom du ciel !

Il ferma la porte, tira le verrou.
- Jean, mon Janet, réponds-moi. Que vas-tu faire ?

Une fenétre s’ouvrit, le bruit d’un corps sur les dalles de la cour, et ’est tout...

Il s’était dit, le pauvre enfant : « Je I"laime trop... Je m’en vais... »



L’élixir du révérend Pére Gaucher

- Il'y a vingt ans, les Péres blancs étaient tombés dans une grande misére. Les batiments
du monastére tombaient en ruine, les moines trainaient tristement dans des bures en
loque.

Un jour, le frére Gaucher, le bouvier du couvent demanda a étre entendu par le chapitre.

- Mes révérends, en creusant ma pauvre téte déja si creuse, je crois que j’ai trouvé le moyen
de nous tirer de notre peine. La vieille tante Bégon qui me gardait quand j’étais petit, elle
s’y connaissait en herbes de montagne et, sur la fin de ses jours, elle avait composé un élixir
fameux en mélangeant des plantes que nous allions cueillir dans les Alpilles. J’ai retrouvé
la composition de ce mystérieux élixir. Il suffirait de le mettre en bouteilles et de le vendre
pour enrichir notre communauté.

Séance tenante, il fut décidé que le frere Gaucher se donnerait tout entier a la confection
de son élixir.

Au bout de six mois, dans tout le pays d’Arles, on pouvait trouver dans toutes les fermes,
entre les bouteilles de vin cuit et les jarres d’olives, de petits flacons de terre brune
cachetés aux armes des Peres Blancs. Le frére Gaucher s’enfermait tout le jour dans sa
distillerie, pendant que trente moines battaient la montagne pour lui chercher des herbes
odorantes...

Mais un soir, il arriva a I'office, rouge, essoufflé, le capuchon de travers. Quand on le vit
faire de grandes révérences a I'orgue au lieu de saluer le maftre-autel, s’incliner de droite
et de gauche en souriant d’un air béat, un murmure d’étonnement courut parmi
I’assistance. On chuchotait :

- Qu’a donc notre Pére Gaucher?...

Alors que les moines chantaient I’Ave Verum, ce dernier entonna d’une voix éclatante :
Dans Paris, il y a un Pére blanc, Patati, patatan, tarabi, taraban...

Tout le monde se leva : - Emportez-le... il est possédé !

Le lendemain, au petit jour, le malheureux était a genoux dans le bureau du prieur:

- C’est I’élixir, Monseigneur.

- Allons, allons, Pere Gaucher, calmez-vous... En ’essayant, vous avez eu la main trop
lourde...

Est-il bien nécessaire que vous ’essayiez sur vous-méme, ce terrible élixir ?

- Malheureusement, oui... Je ne me fie guére qu’a ma langue...

- Soyez vigilent et ne dépassez pas quinze ou vingt gouttes...

Hélas, le pauvre Révérend eut beau compter ses gouttes... le démon le tenait et ne le lacha
plus.

Jusqu’au jour ou il se précipita au milieu d’'une conférence des chanoines en criant :

- Cest fini... Je n’en fais plus... Rendez-moi mes vaches.

- Qu’est-ce qu’il y a dong, Pére Gaucher ? demanda le prieur.

- Ce qu’il y a, Monseigneur ? Il y a que je suis en train de me préparer une belle éternité de
flammes et de coups de fourche...

- Mais je vous avais conseillé de compter vos gouttes.

- Ah ! bien oui, compter mes gouttes ! Cest par gobelets qu’il faudrait compter
maintenant...

Le prieur annonga a la communauté qu’elle prierait tous les soirs pour protéger I’ame du
pére Gaucher. Celui-ci retourna a ses alambics, le coeur léger.



A partir de ce moment-la, alors que les moines priaient pour le pauvre Pere Gaucher, la-bas,
tout au bout du couvent, dans la distillerie, on I’entendait qui chantait a tue-téte :

Dans Paris il y a un Pére blanc,
Patati, patatan, taraban, tarabi;
Dans Paris il y a un Pére blanc,
Qui fait danser des moinettes,
Trin, trin, trin, dans un jardin;
Qui fait danser des...



